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PREFÁCIO 
 

Primun non nocere, secundun cavere, tercium 

sanare 

(Hipocrates 460-377 AC) 

 

 

 A imagem mais forte que tenho da Joana é a de um 

anjo cheio de garra. Lutadora, guerreira, quase 

improvável na sua idade.  

Pouco mais de 2 anos. Carregava já, arrastava 

mesmo o peso de uma Poliartrite, com sequelas graves, 

provavelmente irreversíveis. Umas manchas cor de rosa, 

quase sempre a acompanhar um pico de febre e uma 

terrível sensação de mal estar, torturavam-na. 

Dificuldade, quase impossibilidade de comer. A 

boca recusa abrir-se. Alguns, poucos milímetros, apenas 

permitem a introdução de alguns fragmentos de 

alimento. Triturados, moídos, empurrados como se a sua 

boca não passasse dum bico. Mastigar? Nem pensar. Os anjos, como os passarinhos, não mastigam… 

Percebe-se a dor espalhada no corpo, todo. Até na 

voz, rouca, dorida, a lembrar que as cordas vocais 

também se articulam e podem sofrer de artrite.  Até aí, 

sim, até aí.  Artrite também na voz. 



 

6 
 

O diagnóstico, que tardou, tardou de mais, chega 

sem prognóstico traçado. 

Chavões do léxico médico. Doença de Still, Artrite 

reumatoide, Artrite idiopática juvenil. Pouco importa na 

prática. 

Primun nom nocere. Primun non nocere. 

Adiam-se decisões. Primeiro, não fazer mal. 

Mesmo que a artrite avance, imparável, agressiva, 

destruidora, feroz. Meticulosamente agressiva, prejudicando tudo, sobretudo o futuro… Essa pois, deve 

mesmo fazer mal. 

A Joana será um dia mulher, com direito a todos, 

mesmo todos os prazeres de ser mulher, e tem direito, 

também, a ser criança. Agora e enquanto o quiser. 

A artrite tem o direito a prejudicar o futuro, a arte 

médica, essa não. Obedece a regras precisas. Primun non 

nocere. 

 A boca fechou-se, a voz dói, os dedos tornam-se 

inúteis. Os tornozelos, os joelhos, as ancas. Depois, ou 

talvez, até antes,  a coluna e os cotovelos gritam, chamam 

pela dor para terem alguma utilidade. Movem-se 

pagando com dor, moeda quase impossível de suportar, 

inútil. Sem querer vão perdendo a funcionalidade. Inúteis, pesados, doridos… 



 

7 
 

Secundum Cavere. Prevenir o quê? A degradação 

que se adivinha? Mas antes,  primun non nocere, não 

fazer mal, a quê, a quem?   

A  Joana, hoje criança será um dia mulher, com 

direito a ser feliz, com direito a que não lhe amputem a 

vontade de ser mulher. Completa. A Joana quer ser 

Mulher. Mulher Completa. Inteira. 

Tercium Sanare, mas primum non nocere. Um 

desígnio improvável, talvez impossível, inacessível, 

mesmo. A cura ainda não existe, É uma miragem, e 

desígnio da sorte. 

Fico-me apenas pelo Cavare, o único dogma que 

me orienta. Às vezes sinto-o inacessível, mas é, acredito 

o único possível. Luto por ele, mesmo pondo de lado o 

primun enquanto sonho com o Tercium. O meu primum 

é melhorar a qualidade de vida a quem está cá,  para 

viver. Com toda a adrenalina que consiga. E a Joana 

transpira adrenalina, respira humores, vive com toda a 

gana e toda a garra. 

Hoje a Joana, já adulta, gosta de viver. Com tudo. 

Uma vida cheia.  

Vejo-a, sinto-a numa festa, festa animada, aromas, 

sons, luzes. Tudo cheio, cheio de vida. 
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Alguém, talvez ela própria, pressente o cheiro a 

fumo, o início dum incêndio. 

O comandante dos bombeiros chega, e no seu 

léxico próprio, demasiado técnico sentencia. Um ponto 

de ignição. A Joana lembra-se agora do léxico médico.   

Primun non nocere.  

Sentencia: Não vale a pena estragar a festa. Siga a 

festa, com todos os seus aromas, sabores, sons e luzes. 

Quando acabar a festa volto com o meu corpo de 

seguidores para extinguir o incêndio. Siga a festa.  E o 

corpo de bombeiros, o séquito fardado, com o prumo das 

hierarquias, bate em retirada. Cumpre ordens. O 

comandante é o chefe. Primeiro e antes de tudo, não 

estragar a festa. Não pode haver danos colaterais. Primun non nocere. Repete. Repete, repete… 

Secundum Cevare, prevenir o quê? Como? Com 

que preço? Qual é o valor das cinzas? Prevenir era não ter 

medo de arriscar, assumir os danos colaterais. Ponderá-

los, enfrentá-los. Fazer estragos, mas salvar o que 

pudesse ser salvo. Usar mangueiras, água, extintores, pó. 

Proteger o avanço do fogo. Tercium sanare, sim, talvez um dia… 
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Contra tudo, contra todos, a Joana cresceu. É hoje 

uma Mulher, Completa. Sem preconceitos, Cheia, de vida. 

Narra a sua vida com paixão, sem pudores, sem rancores, 

amando-se e amando. Faz amar, com amor. 

 

 Confesso… Pequei por pensamentos, palavras, 

atos e omissões. 

          Confiteor, ritual cristão, revisitado por Stº 

Agostinho, filósofo. (354-430 DC) 

 
 
 
 
 

 

Dr. José Luís Peralta 

Pediatra, competência e interesses particulares em 

imunologia clínica, reumatologia, alergologia e medicina 

desportiva na infância e adolescência. 
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AS MINHAS MÃOS 

As minhas mãos magoam-me. 

As minhas mãos fazem-me doer. 

As minhas mãos lembram-me dias muito tristes. 

As minhas mãos fazem-me chorar de desconsolo. 

As minhas mãos lembram-me outras pobres mãos. 

As minhas mãos escondo-as nas algibeiras. 

 

Mas as minhas mãos, 

às vezes quase chumbo, às vezes quase brasa, 

conseguem milagres que me espantam. 

Ultrapassam-se. 

Esquecem-se que são dor. 

Esquecem-se que se espera delas ficarem  

quietas e inúteis. 

E vivem. E dão vida. 

E cuidam de mim 

e ainda cuidam dos outros. 

E trabalham 

trabalham. 

Trabalham e às vezes fazem coisas que me  

deixam felizes. 

 

Esquecidas que são feias 
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(ou talvez porque sabem que o são), 

procuram pôr um pouco de beleza 

no ambiente que as rodeia. 

E tentam criar 

vencendo-se. 

 

Sei que Deus não se compraz no 

sofrimento 

e que nada pode vir Dele que não seja bom. 

Agradeço as mãos feias  

(mesmo que as esconda nas algibeiras) e dou graças pelo dom de as poder usar… 

 
Fernanda Ruaz,  

a quem deixo a minha gratidão pela partilha deste poema. 
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NOTA DE AUTOR 

 
A Bela e o Monstro dentro do mesmo corpo 

 
NO MOMENTO 

 
Penso que chegou a hora de me apresentar ao 

mundo. Vivo num casulo há demasiado tempo. Apercebo-

me disso agora. Ou melhor dizendo, apercebo-me com 

uma maior clareza.  

Revesti o meu corpo e acima de tudo a minha alma 

com uma espécie de capa protetora. É aquele tipo de 

revestimento que não deixa transparecer quem somos ou 

o que somos na realidade.  

Sou uma pessoa muito grata por tudo. Sou alguém 

que luta imenso todos os dias. E quando digo todos os 

dias é mesmo todos os dias. Não visto e nunca vestirei o 

papel de vítima porque essa não seria eu. De todo… 
Porém, sou realista e sei que nada vem ter comigo de mão 

beijada. Desde o mais insignificante pormenor até ao 

mais complexo obstáculo. Tudo, tudo me é complicado. 

Ao longo das próximas páginas terei 

oportunidade para explicar e contar diversas situações 

passadas comigo e não só.  
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Tive de ter a certeza do que estava a fazer quando 

decidi passar para estas folhas parte daquilo que sou. 

Vou mexer em feridas que tenho tentado ao longo destes 

imensos anos curar. Algumas estão cicatrizadas mas ao 

remexer nelas tenho a certeza que muitas lágrimas serão 

derramadas. Ficarei a suspirar. Voltarei a questionar-me 

sobre certos assuntos. Algumas horas de sono me serão 

roubadas. A minha cabeça latejará. E o meu espírito 

sangrará. Sei disso tudo. E se o sei é porque a vida me tem 

posto à prova imensas vezes.  

O peito fica já apertado. O primeiro suspiro já saiu. 

Ainda não choro. Mas já me sinto triste. Triste quando de 

repente a minha mente é abalroada com imensa 

informação, com imensas memórias. Mas, feliz também. 

Feliz porque no meio dessa confusão de recordações 

surgem-me situações tão maravilhosas, inusitadas, 

destrambelhadas. Digamos que é uma caldeirada de 

emoções. 

Vou recordar o que tenho guardado no mais fundo 

esconderijo que existe dentro de mim. Aquela tal capa 

protetora que eu mesma cosi ao longo da minha vida vai 

começar a cair aos poucos. Serei mostrada ao mundo. 

Tenho noção disso. E é isso que quero que aconteça. Está 

na hora. Eu sei que sim. 
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Chamo-me Joana. Completei 37 anos no dia 31 de 

dezembro de 2020, sofro de Artrite Reumatoide Juvenil 

desde os 18 meses de idade e esta é uma parte da minha 

história. 
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PRÓLOGO 
 

Era uma vez uma menina que não queria mais 

viver porque não sabia como o fazer. Acordava e 

mantinha-se estática. Pregava os olhos no teto branco do 

seu quarto e naquela cor sem cor perdia-se.  

Era uma vez uma menina que entrava 

constantemente num mundo que não era o dela e era 

nesse mundo que se sentia perfeita. Lá, as pessoas eram 

quase nenhumas e essas quase nenhumas ou eram cegas, 

ou eram surdas, ou eram mudas, ou eram tudo menos 

pessoas. 

A menina tinha-se perdido algures no tempo em 

algum momento da sua vida e não sabia quando isso 

tinha acontecido. Talvez não tivesse sido de uma só vez. 

Talvez essa sensação de não se conhecer, de não se 

aceitar e de não saber viver, tenha crescido dia após dia 

e ela sem se aperceber.  

Era uma vez uma menina que não queria mais 

continuar porque não sabia como o fazer.  

Quando fechava os olhos, dentro do seu quarto, 

deixava aquele mundo real. Deixava-o para trás. 

Despedia-se dele sem palavras e só com pensamentos. 

Nada havia para dizer. Apenas para sentir. Não deixava 

saudades. Nada daquilo lhe deixaria saudades. A sua 
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mente começava a rumar para a liberdade que tanto 

almejava. 

Nunca sabia ao certo o que a esperava, mas 

também nunca receava nada.  

Naquele mundo, ou naqueles mundos, que 

imaginava quando pregava os olhos no teto branco, eram 

todos perfeitos. Perfeitos dentro daquilo que ela 

conseguia sonhar.  

As pessoas eram quase nenhumas e as poucas que 

existiam não a poderiam magoar mais. Eram cegas, 

surdas, mudas ou tudo isso ou nem sequer eram pessoas. 

Essa ideia reconfortava-a.  

 

E quando começava a viajar, a menina, quase, 

quase que sorria. 

E era com esse quase sorriso que se deixava ir. 

Nunca sabia para qual dos seus mundos viajaria. 

Às vezes acordava e via-se sozinha onde à sua volta 

apenas existia um riacho, árvores carregadas de folhas 

que cambaleavam por causa de uma aragem fresca. Havia 

também o mundo onde a menina acordava sentada sobre 

um infinito mar de girassóis. Outro dos seus mundos era 

preenchido somente por um mar infinito e areia fina. Ela, 

a menina, gostava particularmente desse mundo porque 
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nele ela andava descalça, ela sentia os grãos finos da areia 

debaixo dos seus pés, ela sentava-se e ficava durante 

horas a observar e a escutar o mar. A cada onda que vinha 

e ia, a menina sorria.  

Já tinha acordado em tantos e diferentes mundos! E eram todos tão perfeitos…  
Lá, ela conhecia a felicidade. 

Lá, sabia viver. 

Em cada lugar para onde viajava sentia-se em 

liberdade. Era somente um espírito livre e não um corpo 

aprisionado e uma mente condicionada.  

 

Porém, a menina acabava sempre por regressar ao 

lado de cá. Deixava a fantasia e voltava à realidade. Neste 

mundo ela tinha medos, sentia angústia, era um ser 

fragilizado, era uma desconhecida para si própria. 

 

Sempre abria os olhos quando algo lhe sussurrava 

aos ouvidos. E a mensagem era sempre a mesma: Tudo 

estará bem. Tudo ficará bem. Confia. 

 

Ela sorria. Sorria e acreditava. Um dia todos 

aqueles mundos imaginados tornar-se-iam reais. Ela 

sabia disso.  
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E assim a primeira pedra é lançada.  

A menina hoje é mulher e está pronta para ir de 

viagem com todos vocês. 
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CAPÍTULO 1 
 
 
 
 

VIVER COM ARTRITE REUMATOIDE 
JUVENIL 

 
 
 
 

 
O COMEÇO   
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HISTÓRIA DE ENCANTAR 

Era uma vez alguém que não sabia quem era. 

Era uma vez alguém que sonhava ser quem não era. 

Era uma vez alguém que vivia a vida que não lhe 

pertencia. 

 

Era uma vez alguém que quando descobriu quem era 

passou a sonhar ser quem nunca fora. 

Era uma vez alguém que quando descobriu viver num 

sonho passou a viver não vivendo. 

 

Esse alguém talvez vivesse num era uma vez. 

Esse alguém talvez não soubesse que vivia. 

Esse alguém talvez somente sobrevivia. 

 

Era uma vez alguém que não sabia quem era. 

Esse alguém que seguia o conhecido, mas também o 

desconhecido. 

 

Era uma vez alguém que sonhava ser quem não era. 

Esse alguém que sonhava pensando estar desperto. E era 

tão cego que não conseguia enxergar a sua cegueira. 
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Era uma vez alguém que vivia a vida que não lhe 

pertencia. 

Esse alguém que era suspeito pela sua incapacidade de 

querer saber. 

 

Era uma vez somente alguém. 

Esse alguém podem ser tantos. 

Todos. Alguns. 

Sermos quem não somos. 

Vivermos não a nossa vida. 

Querermos ser alguém quando já o somos. 

Querermos resgatar o que não deve ser resgatado porque 

jamais estivera perdido. 

Querermos conhecer o alguém que somos nós. 

Querermos sonhar com o alguém que somos nós. 

 

Era uma vez alguém que queria ser somente alguém. 

 

Joana Cardoso 

  


